近日电视剧《延禧攻略》是当之无愧的「大爆款」。剧名「延禧」，说的该是赐居延禧宫的令妃生平；剧集，扣弦的却是乾隆与富察皇后的爱情故事。
皇后多好啊，宫斗剧里的，深宫里的。她倾听妃嫔求告，面带悲悯；她为丧子而苦，仍然在乎小宫女错过离宫归期。她，眉眼一挑，浑身的威严就镇住六宫。她却又温柔贤淑，亲自打理丈夫衣着，努力后宫节俭之风。
皇上多好啊，满宫的如花美眷，他第一眼总看见皇后。太后劝他雨露均沾，他顾左右而言他。随便一个小宫女，都知道「皇上对娘娘最上心」。妻子沉溺丧子之痛，他不介意违反宫规，让娘家人进宫劝慰。宫里庆典，他独独携起皇后的手，要她同赏烟花。
与皇后之间的爱情语言，与旁人不同。他们的爱，是古有唐明皇命人快马送荔枝，今有乾隆皇大船载荔枝树，只为博皇后一乐。然而，却也是皇后兴匆匆地在宫门口等候，等来的是皇上在别的嫔妃处歇下的消息。他们的情意，表达在晨起缱绻，皇上耍赖抵着皇后额头，说着不想早朝。身一转，却在离开前慎重交托怀孕的妃子。
我们想像的爱情，是客观条件全都不计，我只深爱你的灵魂。乾隆和富察皇后的感情，却牢牢交织在爱侣、夫妻、帝后各种关系里。相识的那一刻就是夫妻、是王与妃。情意反而落在后头，积年累月，才密密生长，彼此交缠，所谓结发。于是，知晓彼此从青涩到成熟的每一次跌撞。每一次在责任里的踉跄，都紧紧相携。
「士子读书、农夫耕田、工人劳作、商人经商，每个人都在做他该做的事情。臣妾就该做好后妃的职责，没什么好累的。」
皇后若要去爱，就是连帝王的身份、责任、妃嫔子女都一并爱了。她爱的冷静自持，爱的胸有丘壑，清楚地知道他渴望怎样的伴侣。你需要，我就给。
电视剧的刻画让当代人看脸上的痣图解见深宫妃嫔的内心世界，历史上的纪录，留下的则只有丈夫悼念的回声。《四库全书》里留下了乾隆为早逝的元配写下大量悼亡诗。富察皇后过世三年，奉太后懿旨继立新后，他如是写下〈三月十一日作〉：
不知不觉妳已经过世三周年，让惊岁月流逝如此之快。妳死去的日子恰恰是清明节，我至今那次带你出巡山东。也许新的人万般都好，未必不及妳，但始终不如妳与我多年投契。今日春光正好，我却对景思人，越来越悲愁。
〈仪礼・丧服〉说，丈夫为妻子服丧一年，但续娶要三年之后，这是顾虑到子女的感受。的仪制自然与寻不同，但乾隆仍然心丧三年，才肯立下一任皇后。旧剑相投，则是西汉宣帝的典故。汉宣帝因故娶了家世平平的元配许氏，后来他被扶上皇位，百官劝他立一个门当户对的新后。他不做回答，只下旨搜罗遗落在民间的旧佩剑。剑犹如此，人何以堪？百官于是明白他对许氏的心意。然而，许皇后终究死于宫廷斗争，富察皇后也无法与乾隆白首偕老。